海を見渡せる家に引っ越したとします。最初の数週間は朝、窓辺に立ち止まり、本当にここに住んでいるのだと思います。一年後、同じ窓の前で考えているのは、コーヒーはもうできたかな、ということかもしれません。眺めは変わっていません。家の質が落ちたわけでもありません。ただ、注意を向ける先が変わったのです。
これは高価な買い物では目立ちますが、裕福な人だけの経験ではありません。新しい自転車、使いやすい机、騒がしい隣人のいない初めての部屋でも起こります。新しいものは注意を引きます。いつも確実に生活の中にあるものは、やがて意識されにくくなります。
だから贅沢は結局がっかりするものだ、と決めつけるのは簡単すぎます。快適な家は、毎日感動して立ち止まらなくなっても快適です。私が知りたいのは、もっと細かなことです。慣れることで、具体的に何が消え、何が残るのでしょうか。
最も胸が躍る日は、普通の火曜日とは限りません
買い物には段階があります。まず想像します。この車はどんな乗り心地だろう。やっと広さに余裕ができたら、どんな感じだろう。それから、手に入れたばかりの特別な瞬間が来ます。そのあと始まるのが、最も長い、実際に使う期間です。広告の中では、この期間も妙に初日そっくりに見えます。
前のものよりずっと高価で、丁寧に設計したキッチンを考えてみましょう。最初の料理では、一つ一つの引き出しや機能が目に入ります。数か月後は、当たり前のように必要な場所へ手を伸ばします。快適さは今も楽しんでいても、心の中でいちいち感想を述べなくなります。これは知覚の便利な働きです。動くたびに、慣れた環境を一から発見し直す必要はありません。
心理学的には、新しさへの興奮が弱まることと、人生全体の評価とを分ける必要があります。買ったものに注意を向けなくなっても、実用的な利点まで消えるとは限りません。両者を同じにすると、最初の感動が過ぎれば、得たものはすべて無駄になる、という、見栄えはよくても間違った理論ができてしまいます。
研究でいう「慣れ」とは
心理学では、しばしば快楽順応という言葉を使います。よいことや悪いことが起きたあとに、感情的な経験が変わっていくことです。最初は強かった気持ちが、時間とともに弱まることがあります。そこから、どんな変化が起きても同じ出発点に戻る、幸福のランニングマシンのようなイメージが生まれました。
分かりやすいイメージだからこそ、注意が必要です。エド・ディーナー、リチャード・ルーカス、クリスティー・ナパ・スコロンは2006年のレビューで、この考えを検討しました。人によって出発点が異なること、ウェルビーイングの各側面が同じように反応するわけではないこと、一定の状況では長期的な評価も変わりうることを論じています。同じ出来事への順応も、決して一様ではありません。
リチャード・ルーカスは2007年の別のレビューでも、人生を大きく変える出来事の一部は、持続的なウェルビーイングの違いと関連すると示しています。主に大きな人生の出来事の研究で、高級車の長期実験ではありません。それでも、完全に慣れるのが自然の法則だ、という一律の主張には反します。
消費について言えば、買ったときの興奮が薄れるのはもっともです。ただ、どれほど早く、どれほど大きく薄れるかは、買ったもの、使い方、人生での意味にも左右されます。
注意力は無限ではありません
特別なものが、なぜ普通になるのでしょうか。説明の一部は、何に注意を向けるかにあります。新しい特徴は目立ち、慣れた特徴は静かな前提になります。何かが機能しなくなって、初めて気づくこともよくあります。静かな部屋は毎朝幸せを感じさせるとは限りません。でも突然、窓の前で工事が始まれば、静けさの価値をすぐに思い出します。
消費者研究者ジョセフ・レッデンは2008年、同じ経験を繰り返すと魅力が薄れる過程を調べました。さまざまなジェリービーンズを食べる課題など、複数の実験で、すべてを一つの大きなカテゴリーにまとめるより、個々の違いを細かく区別したときのほうが、楽しさの低下は小さくなりました。違いを意識すると、繰り返しを一様なものとして経験しにくくなる、というのが研究の説明です。
もちろん、お菓子の実験から、邸宅をいつまでも刺激的に保つ方法が分かるわけではありません。実験と実生活には大きな距離があります。それでも、この仕組みには考える価値があります。どれほど変化に富んだものとして経験するかは、物そのものだけでなく、今も違いに気づいているかにも関わります。
同じ車でも、いつもの通勤路と、特別な旅先では違って感じるでしょう。自分で手を入れ、世話をする庭と、完璧に整っていてもほとんど足を踏み入れない庭とでは、生活での位置づけが違います。これは説明のための例で、満足が長続きする贅沢品の、科学的なランキングではありません。
ときめきが消えても、快適さは残ることがあります
最も大切かもしれないのは、感動と負担の軽減との違いです。よい寝床、確実に動く暖房、静かな環境、移動や待ち時間を減らせることは、具体的な生活条件をよくします。改善に慣れたからといって、それがなくても同じように暮らせるという意味ではありません。
長年、騒がしい部屋に住んでいた人を想像してください。引っ越した直後は、眠りにつくたびに静けさに気づきます。やがて、あまり意識しなくなります。それでも、夜は以前より穏やかなままかもしれません。この可能性を、いつでも測定できるような幸福の高揚感と混同してはいけません。
反対に、特別だという感覚に価値の大部分がある贅沢もあります。三度目の特別なホテルが、最初ほど心を動かさなくても、不思議ではありません。滞在は今も心地よいのかもしれません。ただ、驚きが小さくなったのかもしれません。
そもそも贅沢には、機能的な質、便利さ、デザイン、時間の節約、社会的評価、楽しさといった、とても異なるものが含まれます。すべてを一本の順応の曲線で表せれば分かりやすくても、研究が調べた以上のことを説明しようとしてしまいます。
物より経験、というほど単純でもありません
幸せと消費について調べると、物より思い出を買おう、という助言にすぐ出会います。それを支える研究もあります。リーフ・ヴァン・ボーヴェンとトーマス・ギロヴィッチは2003年の研究で、回答者が経験の購入を、物の購入より幸せをもたらすと評価することが多いと示しました。人間関係やアイデンティティ、あとから経験をよく思い出せることなどが論じられています。
これだけ聞くと、裕福な人への完璧な処方箋を、はがきに書けそうです。車を減らして、旅行を増やす。ただ、経験がうまくいかなかったときに話は面白くなります。
レオナルド・ニコラオ、ジュリー・アーウィン、ジョセフ・グッドマンは2009年の研究で、購入への評価が結果によってどう変わるかを調べました。よい購入では経験の評価が上でした。しかし悪い経験では、その利点が消え、回答者によっては逆転しました。経験への順応は、よい場合も悪い場合も遅いことなどが、説明として挙げられています。
つまり、失敗した休暇は、失敗した物の買い物より長く嫌な気持ちを残すことがあります。あまりロマンチックな発見ではありませんが、消費を正直に考えるには役立ちます。思い出に、自動の品質フィルターはついていません。
また、物と経験をきれいに分けることもできません。よい楽器は、何年もの経験を可能にする物です。ボートは所有物であり、趣味であり、人と共有する経験でもあります。物か経験かという分類だけでは、日常での役割までは分かりません。
待ち遠しさも、買い物の一部です
購入がどれだけ楽しいかは、使う瞬間だけで決まりません。楽しみに待つこと自体が心地よい場合もあります。アミット・クマール、マシュー・キリングスワース、トーマス・ギロヴィッチは2014年の四つの研究で、経験の購入と物の購入を、人がどう待つかを調べました。平均的には、経験を待つほうが、よりよい気分につながっていました。
私が面白いと思うのは、買い物の価値が時間の中に分かれていることです。旅行は、出発よりずっと前から頭の中で始まります。そのあとには、話すたびに重点が少し変わる物語が残るかもしれません。一方、よいカメラの強みは、何年も繰り返し使って初めて現れるかもしれません。どちらの価値も本物ですが、生まれる時点が違います。
ここでも限界を見ておく必要があります。経験と物を比較する研究の多くは、普通の消費の選択を調べたもので、億万長者を対象にした無作為化研究ではありません。そこから、多額の資産を持つ人は所有物をこう感じるはずだ、と直接導けば、根拠のない段階をいくつも飛び越えます。
新しい水準が当たり前になるとき
贅沢は、ときに一つ一つの経験だけでなく、環境全体への期待を変えます。出張で長年とても快適なホテルを使っていれば、昔は贅沢だと感じた水準を、普通と感じるようになるかもしれません。必ずしも感謝を忘れたわけではありません。比べる基準が変わったのです。
2010年に発表されたドイツの縦断データの分析で、ラファエル・ディ・テラ、ジョン・ハイスケン＝デ・ニュー、ロバート・マカロックは、所得や地位の変化にウェルビーイングがどう順応するかを調べました。対象期間では、所得には明確な順応が見られ、地位の効果はずっと持続的に見えました。所得と社会的な位置の研究で、個々の高級品への慣れの研究ではありません。それでも、経済的な生活条件の異なる要素は、異なる形で受け止められうると分かります。
したがって、すべての買い物を同じ物差しで評価するのは不自然です。生活をよくするための支出も、変化を楽しむための支出も、長年の願いをかなえる支出もあります。意味があったかどうかは、何を期待していたかにも関わります。
もちろん、質やデザイン、技術的な特徴が好きで、高価な物を好む人もいます。そこに毎回、隠れた承認欲求を作り出す必要はありません。好みを語るたびに、心理的な秘密を暴かなくてもよいのです。
永遠に続く高揚感という期待には、無理があります
特に高価な買い物には、大きな期待が重なることがあります。生活水準の向上に、快適さ以上の役割を求めるのです。やっとすべてがうまくいく状態を作ってくれるはずだ、と。ここで、役に立つ物と、続いていく心の状態との取り違えが始まります。
待ち望んだ頂点と、実際の感情的な効果との違いは、大きな目標を達成しても、思ったほど何も変わらないときで扱っています。そちらの焦点は、一度きりの節目への期待が外れることです。贅沢では、別の問いが面白くなります。一度だけ経験するのでなく、何年も当たり前に使い続けると、何が起こるのでしょうか。
答えは、案外地味で、悪くないものかもしれません。よく機能しているので、ほとんど考えないのかもしれません。本当に魅力が薄れることもあれば、繰り返し使うからこそ新しい面に気づくこともあります。あるいは、よい買い物だったけれど、別の願いまではかなえられなかったと気づくこともあります。
感動が薄れるたびに、さらに高価な物を買う理由にしていると、新しい期待を繰り返す循環に入りかねません。その追求は次の100万で考えています。ただし、慣れだけで、もっと所有したい気持ちや、その人の性格まで説明できるわけではありません。
改善のあとに、何が残るのでしょうか
本当によい買い物は、特別なものを買ったという感覚を、いつまでも生み続ける必要はありません。日常の問題が起こらなくなること、何かをできるようにすること、確かな楽しさをもたらすことにも価値があります。反対に、本当に関心がなくなる物もあります。その違いが分かれば、所有を絶えず正当化せずに、持ち物をより正確に見られます。
研究は個々の仕組みについて、かなりのことを示しています。しかし、ある水準の贅沢に何か月で慣れるかを測る、万能な尺度はありません。人、購入品、使い方の違いが大きすぎます。上手な買い物リストで、ウェルビーイングを永続的に最大化できるという主張も、科学的にはかなり大胆です。
お金全体が人生満足度や感情的な経験とどう関わるかは、お金で幸せになれるのでしょうかで詳しく扱っています。Tired of Wealthの申し出は、このサイトなりの少し図々しいやり方で、大きな所有に別の問いを向けています。誰にも答える義務はありません。幸せが増える保証とも関係ありません。
贅沢を考える、最も落ち着いた物差しは、こうかもしれません。惜しんでいるのは初日の高揚感なのか、それとも、この物が今も日常で可能にしてくれることを評価しているのか。すぐには答えられないこともあります。それでも、最初の買い物をまた魅力的に感じるために、次はいくら使えばよいかと考えるより、ずっとよい問いです。
参考文献
Diener, Ed, Richard E. Lucas, Christie Napa Scollon (2006). 「Beyond the Hedonic Treadmill: Revising the Adaptation Theory of Well-Being」. American Psychologist, 61(4), pp. 305〜314. https://doi.org/10.1037/0003-066X.61.4.305
Lucas, Richard E. (2007). 「Adaptation and the Set-Point Model of Subjective Well-Being: Does Happiness Change After Major Life Events?」. Current Directions in Psychological Science, 16(2), pp. 75〜79. https://doi.org/10.1111/j.1467-8721.2007.00479.x
Redden, Joseph P. (2008). 「Reducing Satiation: The Role of Categorization Level」. Journal of Consumer Research, 34(5), pp. 624〜634. https://doi.org/10.1086/521898
Van Boven, Leaf, Thomas Gilovich (2003). 「To Do or to Have? That Is the Question」. Journal of Personality and Social Psychology, 85(6), pp. 1193〜1202. https://doi.org/10.1037/0022-3514.85.6.1193
Nicolao, Leonardo, Julie R. Irwin, Joseph K. Goodman (2009). 「Happiness for Sale: Do Experiential Purchases Make Consumers Happier than Material Purchases?」. Journal of Consumer Research, 36(2), pp. 188〜198. https://doi.org/10.1086/597049
Kumar, Amit, Matthew A. Killingsworth, Thomas Gilovich (2014). 「Waiting for Merlot: Anticipatory Consumption of Experiential and Material Purchases」. Psychological Science, 25(10), pp. 1924〜1931. https://doi.org/10.1177/0956797614546556
Di Tella, Rafael, John Haisken-De New, Robert MacCulloch (2010). 「Happiness Adaptation to Income and to Status in an Individual Panel」. Journal of Economic Behavior & Organization, 76(3), pp. 834〜852. https://doi.org/10.1016/j.jebo.2010.09.016